塞壬翁源手记最动人的扶贫观察

茵陈能治白癜风吗 http://www.hh120.net/

编者按:

脱贫攻坚,是实现第一个百年目标、全面建成小康社会的标志性指标。无数扶贫干部怀着一腔热血,投身到这一空前绝后的大事件中去。塞壬渴望成为一名真正的扶贫工作者参与其中,却未能如愿。退而求其次,她希望拥有属于自己的文本,“在写作的立场上我没有成为一个局外人”。翁源扶贫干部中的十二书记,体恤奉献,他们每一个人的扶贫经历都是一个鲜活生动的故事。他们和翁源盛产的名果山华李、兰花、桑蚕、红茶、猕猴桃、鹰嘴桃一样,是翁源人民摆脱贫困走向乡村振兴可以依傍的“大树”。而感恩的翁源人民,用他们对待土地一样的真诚,让塞壬感动和铭记。在翁源,塞壬不是扶贫队伍中的游离者,她真实地在场,她真切地感受,她亲近当地的村民,她用自己的心灵体验他们的饮食、文化还有经济,而她的这篇《翁源手记》,传递给我们扶贫现场最动人的镜像。

翁源手记(非虚构)

作者

塞壬

塞壬

早些时候有同事问我,作家,听说镇里要组织一批工作人员去韶关扶贫,你不去申请吗?都知道我有驻点写作的意愿。然而,若我真的去了,最紧要的事情可能还不是写作。我真心想看一看当下在中国大地上眼睛、耳朵根本无法绕开的,这个被冠以“空前绝后”“伟大壮举”“志在必得”的大事件。我深知,在每天浩瀚的信息潮中,人们更倾向于去了解那些被遮蔽的部分。我一直觉得有一个偏见,人们深信被遮蔽的一定就是黑暗。在我看来,光明除了会遮蔽黑暗,也会遮蔽另一种光明。如果我真能参与这个大事件,不是作为一个旁观者、不是作为有其他动机地参与其间,而是作为一名真正的扶贫工作者,去做扶贫这个工作,那么,它一定比我写一部让人夸赞的文学作品要有力量得多。然而,我却被告知没有资格申请去扶贫,因为政策要求第一必须是党员,第二必须是在编人员。我瞬间就懂得了这个要求的严谨和一种觉悟上的高度。

关于扶贫的话题,在微博上跟人杠了几回,被呛,大意是说我没有亲临现场,没有资格说一些不明就里的话,正准备相关截图回复过去,不料却被对方拉黑。经常看到那些相互争辩的观点延绵至几千条几万条,但却没见谁能说服谁。信息本身呈现的是一个个属于它们自己的案例,带着它们自身的真实与谎言、局限与预见。一个大事件,真,也会各不相同;假,那更是千差万别。我突然发现,即使没能真正成为一名扶贫工作者,但如果我拥有属于自己的文本,关于这个大事件的写作文本,那么至少,在写作的立场上我没有成为一个局外人。即使只是写出了属于自己的那部分真实,即使我也不可避免地会存在某种局限,即使它只是这个大事件中的沧海一粟,但我还是对这个大事件在心中荡起的热血与激情感到一种久违的振奋。因为,关于贫穷,关于困顿,在我年少的记忆里,它们是梦魇一般地存在于命格之中,无处可逃,无法挣脱,绞索般套着父辈们和我们的脖子,那种难以启齿的窘迫与饥饿,那种不堪回首的种种羞耻与怯懦,至今依然记忆犹新。我们——太了解贫穷了。这记忆的黑洞。如今,面对这个大事件,一种被唤醒的激情流遍全身,像一种壮丽的合唱在胸中燃起。对我来说,它是不该被这样轻易辜负的。

龙仙镇东华寺

01

入住江尾

不去预设要写什么,不去定义主题,我就带着一颗对这件事一片空白的赤诚之心走向了那片土地:韶关市翁源县。一路的绿灯,一路的祝福。在去韶关的高铁上,我打开手机百度了那个地方:翁源。客家文化,广东名果山华李的故乡。中国最大的兰花种植基地,余者,皆印象不深。大体以农林业为主,是一个完全没有被工业污染的纯天然的农耕之乡,有山有水。它是我们镇定点扶贫地区。说到贫困,那只是广东定的标准,而非国家标准。镇里第二拨派驻那里的工作人员已经有一年多了,现在,他们被称为“第一书记”。我看了一下名单,十二个人,来自长安镇不同的工作领域。但有一个熟悉的名字进入视线:聂秀梅。她是我们镇文化系统的文化专员,歌唱家。印象中,她美丽时尚,都市白领。我跟她素无交集,这么精致的女人居然跑到那穷乡僻壤的地方去扶贫是我没有想到的,寻思了一会,觉得这里面应该有一个有趣的理由。队长叫王毅轩,医院的药剂师,八〇后,长安本地人,看照片,他笑起来有少年的青涩感。这十二个党员入驻翁源县的三个镇十二个村。他们全都住在村委会。

韶关作协的荣笑雨老师开车把我送到翁源。我们在江尾镇找了一家名叫“幸运福”的招待所,等我办完入住手续,荣老师送给我一些鹰嘴桃,说是本地朋友刚送过来的。我拿起一个桃看了看,青绿色,长着一个鹰钩嘴,覆一层白绒毛,捏着很硬,像是没熟。我一看觉得奇怪,忙问,这桃都是生的怎么就摘下了?荣老师笑着说你尝尝就知道了。洗净后我就咬了一口,清甜,脆脆的,嚼着没有一点渣子,见核处是丝血样的红络,还有一股浓郁的蜜香。我第一次吃到这种口味的桃,很是惊异,放眼看窗外的景,有莲塘,开败的荷花和密密匝匝低举着的莲蓬,一大片绿茵茵的花生地和一眼望不到边的黑蔗林。这是夏末,夏季稻已经收割入了仓。我想着,这土地,这丰沛的阳光和水,能长出如此香甜的桃,即使在这产地也要卖到十块钱一斤,可见这片大地的慷慨和大自然的馈赠。想到扶贫,眼前所见似乎已经有了一个底。

下午一个人打车去县城转了转。举头,碧桂园的房地产赫然在目,据说,房子也要卖到六千一平方米。县城看上去跟一般内地三线城市差不多,地下超市,步行街,美食街,购物广场,体育馆,环湖路,公园。年轻人穿梭其间,衣着步调跟广州、深圳并无二致。县城似乎没什么可看的,无非复制、模仿着我们见惯的大都市。打车回江尾,司机一眼看出我是外地人,搭讪道,老板娘可是在翁源做什么大生意啊?我正色回他,我是东莞派驻这里的扶贫干部。那人一听急了。他跟我急了:扶贫?翁源需要扶贫?我们翁源可不穷啊。果然,被人扶贫是一件很伤自尊的事情。我只得小心翼翼地说,翁源是不穷,但有几个村子……他打断我,哪里都有穷一点的地方啦,我们翁源可不穷啊。我抿嘴笑了。好吧,我们翁源不穷。

招待所的老板娘告诉我,房间已经被请来摘鹰嘴桃的劳工住满了,要过两天才能给我腾出单人间,我现在住的是标间,稍稍贵了一点点。房间的设施一应俱全,采光很好,提供的茶叶包是本地的红茶,浴室有吹风机,网速也很快。因为长期住,我让她给我拿了一套全新的被褥枕套。她刚生了二胎,敞着衣领扣子给婴儿喂奶。我们加了   阅:15.00元

零   售:20.00元

地   址:广州市天河龙口西路号广东文学艺术中心七楼

邮政编码:

电   话:()   

传   真:()

编辑收稿邮箱:

梁红:

qq.



转载请注明地址:http://www.xiangsizia.com/xzsj/8305.html
  • 上一篇文章:
  • 下一篇文章:
  • 热点文章

    • 没有热点文章

    推荐文章

    • 没有推荐文章