在田野遇到一排结着红果的树。红豆?一阵尖叫后,俩死党扑过去,饿鬼似的摘下几颗吞进肚里。
不度娘也敢吃,就算是王维的红豆,也用不着这么疯狂吧。当自己是神农氏吗?
一通度娘后,红豆衫的红豆,真的有毒,有毒。当然抛开剂量说毒性都是耍流氓,然后三个人愉快地谈论这红豆和王维的红豆距离有多远,换句话就是,王维的红豆到底是什么红豆?
是不是所有红红的豆,都可以叫红豆?
和抢注桃花源一样,各种红豆也都抢过王维红豆这个IP。
有部改编自清朝名士王初桐的故事的九分钟动画《相思》为证,剧里“红豆”是主线,但这里的“红豆”并不是指一种,而是集合了三大红豆代表:食物红豆、相思子红豆和破荚而出的“海红豆”。
植物界说的红豆,一般指豆科家族里的“相思子、海红豆、红豆树”。
相思子
相思子入选红豆,胜在“名设”,所谓“相思血泪抛红豆”,但相思子的典型特征是“一头红一头黑”,美倒是美,只是有点妖冶,它还有个超级鸡贼的别名叫“鸡母珠”。最重要的是,相思子有剧毒,让它入王维的红豆诗,恐怕败兴。
海红豆
海红豆入选红豆,胜在颜值,鲜艳好看,近心形。但海红豆一般产于云南贵州两广福建台湾。
王维的这首红豆诗是写给李龟年的,盛唐歌坛老大李龟年当时流落在江南,此处的“江南”与当下语境中泛指长江三角洲一带的江南大有不同。王维诗中的“南国”在今荆湘一带,所以杜甫出火锅国漂泊到湖南时遇到了李龟年,即“落花时节又逢君”。
王维一生虽没到过生长红豆的“南国”,但王维一定见识过作为宫廷贡品而流传于京城的红豆。唐朝是一个偏爱红色的时代。有学者感叹,《开元天宝遗事》中,杨贵妃哭泣或整妆时流下的红泪红汗,完全代表了盛唐妇女对色彩的观感。唐女的飞霞妆连耳朵都要涂红。
加上海红豆还有个哭死化为红豆的传说,如此这般,海红豆似乎更接近于王维诗中的原物,专家考证也是倾向于海红豆。
诡异的是,海红豆本尊虽然无毒,但它别名叫作孔雀豆,一延伸,似乎又带了毒。
大概,相思真的会死人,从泣血而亡的传说女子,到李龟年,据说,李龟年唱王维的红豆,唱完后突然昏倒,四天后才苏醒过来,最终郁郁而死。
红豆树
(顾山红豆)
豆科下面专用设了“红豆属”,好多“红豆属”属于国家重点保护对象,其中一款,叫花榈木,就是国家二级保护,物以稀为贵,既然叫做“红豆属”应该最正宗吧,还有,红豆树二三十年才结一次果,更加稀罕。
同时,比起海红豆和相思子,红豆树的生长纬度更高。从红豆树的别名“鄂西红豆、江阴红豆”便可得知。
常熟本地生长的红豆树是植物学上的一个独科分支,民国时正式命名为戴氏红豆树,又称顾山红豆树(上图),源头来自于江阴顾山,繁育极为困难。
顾山红豆树是江阴“三奇”之一。江阴人都知道。年前,南朝梁代昭明太子萧统手植。
王维的红豆究竟是何种植物,历来莫衷一是,从地理,从外形,从颜值,从毒性,分析来分析去,大概率靠猜测。
答案只能问王维了。
王维摊手,我也不知道啊,有次路过江阴,在无锡顾山,看见南朝萧统种的红豆树,心有感触,就写了首红豆诗发在朋友圈。要不,你们还是去问昭明太子萧统吧。
萧统就是那个“一入侯门深似海”的萧郎萧路人。
他说,我也不知道,佛系的我,爱上一个叫慧如的尼姑,害人家相思成疾死了,我就种下红豆。
为什么种下红豆?
大概缘于那个凄美的民间传说。
红豆的名气,一大半来自文艺界
而不是植物界本身。
红豆不堪看,满眼相思泪。
红豆,像路标,指引我们无限深意的一瞥。
红豆是相思子也好,是海红豆也罢,甚至厨房里的红豆,这一切都不重要,重要的是王维的红豆诗,这诗一出,红豆就与植物无关了,红豆只关乎相思,大家纷纷用红豆寄相思,或感情,或怀念故国,比如明末广东抗清志士屈大均的《红豆曲》:“江南红豆树,一叶一相思。红豆尚可尽,相思无已时。”
还有条关于红豆的线索。
明嘉靖间,常熟白茆镇芙蓉庄主顾玉柱之子耿光自海南岛移植红豆树于庄中,故改庄名“碧梧红豆庄”。
年玉柱之甥钱谦益,购置芙蓉庄,携爱妻柳如是隐居于此。红豆树二十年复花,结子一颗。年,时值老钱80寿辰,柳如是献红豆作为寿礼。
抗战期间,国学大师陈寅恪避难昆明,购得出自红豆山庄的红豆一粒。
由此红豆引子,二十年后他写了本书叫《柳如是别传》。
书的开篇即以一首七律《咏红豆》,解释了自己写作《柳如是别传》的起因,所谓“灰劫昆明红豆在,相思廿载待今酬”
大师学问精深无一匹敌,为什么借常熟钱氏红豆这个由头,为一青楼女子作传呢?
袁才子说得最直白,伪名儒不如真名妓。
中国文人大体可以分为两类,一类是婢女,一类是妓女,前者是老爷们的工具,后者是老爷们的玩具,而今的文人们既当婢女又当妓女。
柳如是,是守住气节的妓女。陈寅恪要为她立传。在双目失明,又摔断了腿,贫病交加中,穷十年之心力,旁征博引多种文献,以口述的方式,由助手黄萱辑录而成。
连稿纸都没有,不得不向”人“求索,实在是文化之悲哀,之耻辱。所幸,他凭御文章,飞离这鬼蜮,去追求他永恒追求的“独立之意志,自由之精神”。
想法丨发现丨八卦丨人文
此中有真意,欲辨已忘言
敬请